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Een	  van	  mijn	  vrienden,	  Raimundo,	  is	  timmerman.	  En	  niet	  zo	  maar	  eentje.	  Alles	  
wat	  hij	  maakt	  is	  perfect.	  Raimundo	  weet	  meer	  van	  hout	  dan	  een	  rabbi	  van	  de	  
Thora.	  Zijn	  vader	  heeft	  bijna	  alle	  houten	  vissersboten	  in	  de	  haven	  van	  Topo	  
gebouwd	  en	  hijzelf	  is	  een	  van	  de	  beste	  gitaarbouwers	  van	  de	  Azoren.	  Een	  andere	  
vriend	  van	  mij,	  die	  ooit	  Ramundo’s	  werkplaats	  bezocht,	  zei	  iets	  dat	  me	  altijd	  is	  
bijgebleven:	  “Ik	  zou	  hier	  zo	  een	  paar	  jaar	  voor	  niks	  willen	  werken.	  Deze	  mensen	  
weten	  dingen	  over	  hout	  die	  je	  uit	  geen	  boek	  kunt	  leren.	  Dingen	  die	  we	  in	  
Nederland	  al	  lang	  vergeten	  zijn.”	  Die	  opmerking	  illustreert	  hoe	  fragiel	  die	  
ambachtelijke	  kennis	  is.	  Als	  Raimundo	  geen	  leerlingen	  opleidt	  dan	  is	  het	  binnen	  
een	  generatie	  weg.	  	  	  
	  
“It	  takes	  three	  generations	  to	  make	  an	  artist”	  zou	  je	  met	  een	  variant	  op	  een	  
Engels	  gezegde	  kunnen	  stellen.	  Omgekeerd	  kun	  je	  vakkennis	  in	  een	  generatie	  
verliezen.	  Dat	  is	  in	  de	  westerse	  landen	  gebeurd	  met	  de	  schilderkunst	  na	  de	  
tweede	  wereldoorlog.	  Amerika	  kwam	  als	  grote	  winnaar	  uit	  het	  conflict	  
tevoorschijn.	  Het	  land	  had	  zelf	  geen	  grote	  ambachtelijke	  schildertraditie,	  terwijl	  
de	  vijand	  (Duitsland,	  Italië,	  later	  Rusland)	  beeldende	  kunst	  op	  een	  beschamende	  
wijze	  als	  propaganda	  had	  gebruikt.	  Dus	  zette	  men	  groots	  in	  op	  varianten	  van	  
schilderkunst	  die	  weinig	  training	  vereisten.	  Met	  wat	  hulp	  van	  de	  CIA	  werden	  
kunstenaars	  die	  wel	  over	  vakkennis	  beschikten	  systematisch	  buiten	  het	  discours	  
gehouden.	  Het	  feestje	  duurde	  overigens	  maar	  een	  paar	  decennia,	  want	  men	  was	  
al	  gauw	  uitgekeken	  op	  nieuw	  verworven	  vrijheid	  zonder	  gebondenheid.	  
Amerikaanse	  kunstenaars	  gingen	  en	  masse	  wat	  anders	  doen,	  als	  het	  maar	  geen	  
schilderen	  was.	  	  
	  
Onlangs	  heeft	  het	  MoMa,	  in	  New	  York,	  voor	  het	  eerst	  in	  dertig	  (!)	  jaar	  weer	  een	  
tentoonstelling	  van	  schilderijen	  georganiseerd	  onder	  de	  titel	  “Forever	  Now”.	  	  Een	  
moedige	  stap	  van	  curator	  Laura	  Hoptman,	  die	  verdedigt	  dat	  de	  schilderkunst,	  
mede	  door	  de	  opkomst	  van	  het	  internet,	  in	  een	  nieuwe	  a-‐temporele	  fase	  beland	  
is.	  Er	  is	  geen	  avant	  garde	  meer.	  Ik	  vind	  die	  gedachte	  sympathiek.	  Alles	  kan	  
kennelijk	  naast	  elkaar	  bestaan	  in	  deze	  tijd.	  En	  inderdaad,	  vernieuwend	  kun	  je	  de	  
vrij	  slappe	  abstracte	  werken	  die	  we	  te	  zien	  krijgen	  niet	  echt	  noemen.	  Het	  is	  
overigens	  wel	  frappant	  dat	  het	  MoMa	  de	  notie	  van	  een	  voorhoede	  in	  de	  kunst	  af	  
serveert	  op	  het	  moment	  dat	  de	  hele	  kunstwereld	  zijn	  blik	  op	  China	  gericht	  heeft.	  
“Eigenlijk	  waren	  wij	  de	  laatste	  avant	  garde.”	  Ja,	  ja!	  Zo	  lust	  ik	  er	  nog	  wel	  een	  paar.	  	  
	  
Ondertussen	  zitten	  wij	  in	  Europa	  met	  de	  gebakken	  peren.	  Eerst	  Amerika,	  nu	  
China,	  dat	  wordt	  een	  achterhoede	  gevecht,	  zo	  lijkt	  het.	  Gelukkig	  valt	  dat	  wel	  mee.	  
Vanuit	  een	  Europese	  optiek	  is	  het	  begrip	  ‘avant	  garde’	  een	  historisch	  betrekkelijk	  
gelokaliseerd	  fenomeen.	  Het	  gaat	  om	  revolutionaire	  stromingen	  aan	  het	  begin	  
van	  de	  20e	  eeuw:	  dadaïsme,	  futurisme,	  suprematisme	  en	  wat	  dies	  meer	  zij.	  
Daarna	  is	  er	  nog	  vaak	  geroepen	  om	  een	  “nieuwe	  avant	  garde”	  maar	  dat	  krijgt	  op	  
den	  duur	  toch	  iets	  van	  het	  zoeken	  naar	  de	  nieuwe	  Beatles.	  Het	  idee	  dat	  topkunst	  
economisch-‐geografische	  ontwikkelingen	  volgt	  en	  dus	  met	  een	  historische	  
noodzakelijkheid	  van	  Europa	  naar	  Amerika	  en	  vandaar	  naar	  China	  reist	  is	  
sowieso	  onjuist.	  De	  Griekse	  beschaving	  ontstond	  in	  een	  paar	  onafhankelijke	  



steden	  aan	  de	  rand	  van	  het	  Perzische	  rijk.	  De	  renaissance	  begint	  in	  Italië,	  maar	  
Spanje	  en	  Frankrijk	  waren	  in	  die	  tijd	  economisch	  veel	  machtiger.	  	  Een	  paar	  
megalomane	  legeraanvoerders	  en	  corrupte	  geestelijken	  in	  een	  lappendeken	  van	  
stadstaatjes	  vormen	  een	  betere	  voedingsbodem	  voor	  artistieke	  bloei	  dan	  
totalitaire	  staten.	  Het	  Europa	  van	  nu	  heeft	  wel	  wat	  weg	  van	  Italië	  vijfhonderd	  
jaar	  geleden.	  Kortom	  we	  moeten	  ons	  niet	  al	  te	  veel	  zorgen	  maken	  over	  
vernieuwing,	  avant	  gardes,	  historisch	  noodzakelijke	  processen	  etc.	  Laten	  we	  
maar	  weer	  eens	  gaan	  schilderen.	  	  
	  
En	  daar	  ligt	  een	  probleem,	  want	  dat	  kunnen	  we	  bijna	  niet	  meer.	  Het	  
vakonderwijs	  in	  schilderen	  en	  tekenen	  is	  eind	  zestiger,	  begin	  zeventiger	  jaren	  
afgeschaft.	  Er	  zijn	  geen	  kunstenaars	  onder	  de	  zestig	  die	  nog	  een	  goede	  opleiding	  
hebben	  gehad.	  De	  zeldzame	  witte	  raven	  die	  nog	  met	  veel	  tegenwind	  hebben	  
geprobeerd	  zich	  die	  kennis	  eigen	  te	  maken	  worden	  in	  Nederland	  op	  zijn	  best	  
getolereerd	  in	  wat	  provinciale	  musea	  maar	  verder	  genegeerd	  door	  de	  officiële	  
kunstkritiek.	  Wel	  zijn	  er	  met	  wisselend	  succes	  allerlei	  privé	  initiatieven	  om	  toch	  
weer	  tot	  een	  soort	  vakopleiding	  voor	  schilders	  te	  komen	  (Klassieke	  Academie,	  
Wackers	  Academie,	  Foudgumse	  school	  etc.),	  maar	  van	  een	  echte	  bloei	  van	  de	  
schilderkunst	  kun	  je	  toch	  nog	  niet	  spreken.	  Het	  is	  meer	  beleveniseconomie.	  
Iedereen	  wil	  schilder	  zijn,	  maar	  niemand	  koopt	  schilderijen.	  	  	  
	  

	  
	  
	  	  

Het	  interessante	  is	  dat	  we	  niet	  eens	  meer	  weten	  wat	  we	  verloren	  hebben.	  Mijn	  
eigen	  geschiedenis	  illustreert	  dat.	  In	  1977	  maakte	  ik	  een	  portret	  van	  mijn	  vrouw	  
Rini.	  Ik	  was	  een	  arme	  student	  filosofie	  en	  ik	  wilde	  koste	  wat	  het	  kost	  goed	  leren	  
schilderen.	  Op	  de	  academies	  werd	  	  dat	  niet	  meer	  onderwezen	  dus	  ik	  moest	  alles	  
zelf	  uitzoeken.	  Ik	  deed	  heel	  erg	  mijn	  best.	  Voorstudies,	  schetsen,	  compositie	  
tekeningen,	  proefjes	  voor	  stofuitdrukking.	  Uiteindelijk	  maakte	  ik	  een	  
monumentaal	  schilderij	  waarvan	  iedereen	  kon	  zien	  dat	  het	  Rini	  moest	  

Figure	  1	  Rini	  1977	  



voorstellen.	  Er	  was	  maar	  een	  probleem:	  het	  leek	  wel	  op	  Rini,	  maar	  ze	  ‘was’	  het	  
niet.	  Ondanks	  alle	  voorbereidingen	  was	  er	  iets	  mis	  gegaan.	  Het	  was	  geen	  echt	  
slecht	  schilderij,	  en	  ik	  kijk	  er	  nog	  steeds	  met	  plezier	  naar	  maar	  het	  was	  niet	  het	  
meesterwerk	  dat	  ik	  voor	  ogen	  had.	  Ik	  had	  ‘iets’	  gemist.	  Eigenlijk	  waren	  de	  
voorstudies	  veel	  beter	  en	  levendiger	  dan	  het	  voltooide	  werk.	  Ik	  begreep	  er	  niets	  
van.	  Ik	  had	  het	  exact	  volgens	  de	  boekjes	  gedaan.	  Alles	  aan	  het	  schilderij	  was	  
goed,	  maar	  het	  was	  geen	  goed	  schilderij.	  	  
	  
	  
Nu,	  bijna	  40	  jaar	  later,	  weet	  ik	  dat	  je	  iemand	  nooit	  moet	  schilderen	  in	  de	  pose	  die	  
hij	  als	  eerste	  aanneemt.	  	  Die	  is	  altijd	  gekunsteld.	  De	  bakvis	  poseert	  als	  een	  
fotomodel.	  De	  restauranthouder	  schuifelt	  onhandig	  op	  zijn	  stoel	  met	  zijn	  handen	  
op	  schoot.	  De	  regent	  schiet	  in	  een	  grimas	  waar	  van	  hij	  denkt	  dat	  die	  gezag	  
uitstraalt.	  	  De	  monumentale	  pose	  waarin	  ik	  Rini	  geschilderd	  had	  was	  totaal	  
vreemd	  aan	  haar	  karakter.	  Je	  moet	  een	  paar	  uur	  met	  je	  model	  praten	  en	  lachen	  
voordat	  ze	  zich	  zelf	  laten	  zien.	  Plotseling	  slaan	  ze	  hun	  benen	  over	  elkaar,	  steunen	  
op	  hun	  elleboog	  of	  leunen	  achterover	  en	  zijn	  simpelweg	  zichzelf.	  Dat	  is	  de	  
houding	  die	  je	  moet	  zien	  te	  pakken.	  	  
	  

	  
	  
	  

Iets	  anders	  dat	  ik	  geleerd	  heb:	  een	  portret	  is	  geen	  momentopname,	  maar	  een	  
samenvatting	  van	  een	  individu.	  In	  een	  portret	  kun	  je	  een	  subtiel	  samenspel	  van	  
verschillende	  uitdrukkingen	  leggen.	  Veel	  grote	  schilders	  doen	  dit	  intuïtief,	  maar	  
we	  zijn	  dit	  pas	  onlangs	  gaan	  begrijpen	  hoe	  het	  werkt.	  Het	  heeft	  te	  maken	  met	  
onze	  cognitie	  en	  het	  verschil	  tussen	  het	  centrale	  en	  perifere	  blikveld.	  De	  Mona	  
Lisa	  is	  daar	  een	  goed	  voorbeeld	  van.	  In	  geen	  foto	  kun	  je	  dat	  effect	  bereiken.	  Om	  
iemands	  karakter	  goed	  te	  treffen	  moet	  je	  daarom	  de	  extremen	  van	  het	  gezicht	  
kennen.	  Hoe	  is	  iemand	  als	  hij	  glimlacht,	  wat	  gebeurt	  er	  als	  hij	  zich	  concentreert?	  

Figure	  2	  Rini	  in	  2013	  



Welke	  spieren	  trekken	  samen	  bij	  welke	  emotie?	  Wat	  wil	  ik	  versterken	  en	  
combineren,	  wat	  juist	  niet?	  Wie	  zijn	  model	  uren	  zwijgend	  laat	  poseren	  krijgt	  
vanzelf	  een	  schilderij	  met	  een	  eendimensionale	  nietszeggende	  blik.	  Daarom	  is	  
het	  zo	  moeilijk	  iemand	  die	  je	  niet	  kent	  van	  een	  foto	  te	  schilderen.	  Het	  kan	  wel,	  
maar	  niet	  elke	  foto	  is	  er	  geschikt	  voor.	  Het	  is	  heel	  makkelijk	  om	  een	  foto	  van	  
iemand	  te	  maken	  die	  niet	  lijkt.	  Als	  je	  die	  dan	  weer	  gaat	  naschilderen	  krijg	  je	  
inderdaad	  wat	  Plato	  een	  afbeelding	  van	  een	  afbeelding	  noemt.	  Iets	  dat	  weinig	  
met	  het	  origineel	  te	  maken	  heeft.	  Een	  goed	  portret	  kan	  zo	  veel	  meer	  van	  een	  
individu	  laten	  zien	  dan	  een	  foto.	  	  
	  
Ik	  kan	  eindelijk	  de	  portretten	  maken	  waar	  ik	  als	  jongeman	  van	  droomde.	  Maar	  
nu	  droom	  ik	  van	  meer…	  	  Er	  is	  nog	  zo	  veel	  te	  leren!	  Als	  ik	  nog	  veertig	  jaar	  de	  tijd	  
heb	  en	  honderd	  word	  maak	  ik	  wellicht	  een	  echt	  meesterwerk.	  	  
	  
Je	  gaat	  door	  zo’n	  proces	  wel	  anders	  naar	  schilderijen	  kijken.	  Je	  ziet	  wat	  een	  
schilder	  van	  het	  metier	  begrepen	  heeft	  en	  wat	  niet.	  Dat	  begint	  al	  bij	  de	  amateur	  
die	  bij	  een	  glimlach	  alle	  tanden	  expliciet	  schildert.	  Ik	  weet	  niet	  waarom,	  maar	  dat	  
werkt	  nooit!	  Het	  gezicht	  krijgt	  er	  iets	  gremlin-‐achtigs	  door.	  Een	  andere	  
veelgemaakte	  fout	  is	  het	  overdadig	  weergeven	  van	  lippenstift	  of	  make	  up.	  
Jaxtheimer	  zei	  het	  al	  in	  zijn	  bekende	  handboek:	  “Als	  we	  een	  vrouwenportret	  
willen	  tekenen	  dat	  deze	  naam	  ook	  verdient,	  dan	  kunnen	  we	  bij	  ons	  model	  make-‐
up	  alleen	  accepteren,	  voor	  zover	  deze	  de	  natuurlijke	  vorm	  met	  wat	  kleur	  
onderstreept.”	  Als	  je	  dan	  om	  je	  heen	  kijkt	  dan	  zie	  je	  dat	  bijna	  niemand,	  zelfs	  
kunstenaars	  die	  zich	  als	  professioneel	  portretschilder	  afficheren,	  het	  vak	  nog	  
echt	  beheerst.	  Veel	  mensen	  kunnen	  uitstekend	  een	  geprojecteerde	  foto	  
naschilderen,	  maar	  iets	  creëren	  dat	  meer	  is	  dan	  een	  afbeelding	  van	  een	  
afbeelding	  is	  maar	  weinigen	  gegeven.	  	  
	  
Daarbij	  komt	  dat	  een	  portretopdracht	  een	  expliciet	  ethische	  kant	  heeft	  die	  in	  
feite	  bij	  elke	  transactie	  tussen	  mensen	  in	  het	  geding	  is.	  Het	  vereist	  vertrouwen.	  
Als	  ik	  een	  aannemer	  vraag	  een	  dakkapel	  te	  maken,	  dan	  vertrouw	  ik	  er	  op	  dat	  de	  
man	  zijn	  vak	  beheerst	  en	  binnen	  een	  redelijke	  tijd	  een	  goede	  constructie	  bouwt.	  
Bij	  portretschilderen	  is	  die	  relatie	  meer	  pregnant.	  Het	  model	  geeft	  zich	  over	  aan	  
de	  schilder.	  Het	  is	  weerloos	  voor	  zijn	  blik.	  Hij	  mag	  met	  zijn	  penseel	  over	  het	  
gezicht	  dwalen,	  spelen	  met	  de	  kromming	  van	  de	  lippen,	  de	  pupillen	  versmallen	  
of	  verwijden,	  glinstertjes	  in	  de	  ogen	  aangeven,	  een	  blos	  op	  de	  wang	  leggen.	  Het	  
heeft	  bijna	  iets	  erotisch.	  Er	  zit	  iets	  zeer	  intiems	  in	  het	  maken	  van	  een	  portret	  en	  
dat	  geeft	  de	  kunstenaar	  een	  extra	  verantwoordelijkheid.	  Je	  kunt	  daar	  makkelijk	  
misbruik	  van	  maken.	  Het	  is	  zo	  eenvoudig	  een	  onflatteus	  portret	  van	  iemand	  te	  
maken.	  	  
	  
Die	  dialectiek	  tussen	  schilder	  en	  model	  gaat	  dieper	  dan	  je	  op	  het	  eerste	  gezicht	  
zou	  vermoeden.	  De	  beeldende	  kunst	  speelt	  altijd	  een	  dubbelspel:	  het	  spel	  van	  de	  
mimesis,	  de	  spanning	  tussen	  aan-‐	  en	  afwezigheid	  en	  het	  spel	  van	  de	  semiosis,	  de	  
spanning	  tussen	  betekenis	  en	  betekende.	  In	  een	  abeelding	  van	  Alexander	  de	  
Grote	  op	  een	  munt	  is	  de	  keizer	  aanwezig	  als	  symbool	  en	  afwezig	  als	  mens.	  Die	  
discussie	  over	  aan-‐	  en	  afwezigheid	  is	  in	  onze	  Europese	  cultuur	  gedurende	  
duizenden	  jaren,	  vaak	  op	  leven	  en	  dood,	  gevoerd.	  Mag	  je	  Apollo,	  Zeus,	  de	  Keizer,	  
God,	  Christus	  als	  Gods	  zoon,	  Allah	  of	  Mohammed	  als	  zijn	  profeet	  afbeelden?	  Kan	  



het	  überhaupt?	  	  Die	  vraag	  is	  actueel.	  De	  Islam	  heeft	  ondubbelzinnig	  voor	  een	  
verbod	  gekozen	  en	  sommige	  van	  haar	  aanhangers	  schromen	  niet	  kunstenaars	  
die	  het	  verbod	  schenden	  om	  zeep	  te	  brengen.	  Dat	  staat	  in	  een	  lange	  traditie.	  De	  
monotheïstische	  God	  van	  het	  Oude	  Testament	  wil	  niet	  afgebeeld	  worden.	  Hij	  is	  
vooral	  auditief	  aanwezig.	  Hij	  spreekt,	  hij	  schrijft	  op	  de	  muur,	  maar	  hij	  laat	  zich	  
niet	  zien	  en	  mag	  niet	  geschilderd	  worden.	  Dat	  ligt	  anders	  in	  het	  Griekse	  
pantheon	  dat	  bij	  uitstek	  visueel	  is,	  maar	  ook	  toen	  was	  er	  al	  onvrede.	  Plato	  
bekritiseerde	  de	  kunstenaars	  omdat	  ze	  slechts	  afbeeldingen	  van	  afbeeldingen	  
maakten.	  Een	  stoel	  is	  een	  afbeelding	  van	  de	  ideale	  stoel.	  Een	  schilderij	  van	  een	  
stoel	  is	  dan	  een	  kopie	  van	  een	  kopie.	  Je	  kunt	  er	  niet	  op	  zitten.	  Dus	  weerde	  Plato	  
de	  kunstenaar	  uit	  zijn	  ideale	  staat.	  	  
	  
Anders	  dan	  de	  Islam	  heeft	  de	  Katholieke	  kerk	  expliciet	  gekozen	  voor	  het	  
toestaan	  van	  afbeeldingen	  van	  Christus.	  De	  geschiedenis	  van	  die	  beslissing	  is	  
interessant	  omdat	  ze	  de	  aftrap	  vormt	  voor	  een	  spel	  dat	  bijna	  vijftienhonderd	  jaar	  
de	  westerse	  kunst	  zou	  domineren.	  	  De	  theologische	  basis	  is	  gelegd	  door	  Johannes	  
van	  Damascus	  (675-‐749	  AD)	  ,	  die	  schrijft:	  “Het	  gebruik	  van	  iconen	  verbieden	  
komt	  neer	  op	  het	  ontkennen	  van	  de	  incarnatie,	  de	  aanwezigheid	  van	  het	  Woord	  
van	  God	  in	  de	  materiële	  wereld.	  Iconen	  herinneren	  de	  kerk	  aan	  de	  
lichamelijkheid	  van	  God	  zoals	  geopenbaard	  in	  Jezus	  Christus”.	  	  Een	  paar	  
decennia	  later	  worden	  deze	  inzichten	  gecanoniseerd	  tijdens	  het	  tweede	  concilie	  
van	  Nicaea	  (787	  AD):	  “Zoals	  het	  heilige	  en	  leven-‐gevende	  kruis	  overal	  is	  
opgesteld	  als	  een	  symbool,	  zo	  moet	  dat	  ook	  gebeuren	  met	  de	  beelden	  van	  Jezus	  
Christus	  ,	  de	  Maagd	  Maria	  ,	  de	  heilige	  engelen	  (	  ...	  )	  want	  de	  eer	  die	  wordt	  
toegekend	  aan	  het	  beeld	  gaat	  over	  op	  het	  afgebeelde,	  en	  wie	  het	  beeld	  aanbidt	  
aanbidt	  daarin	  de	  realiteit	  van	  wat	  er	  is	  vertegenwoordigd	  ."	  De	  onbegrijpelijke	  
dialectiek	  van	  de	  heilige	  drie-‐eenheid	  wordt	  zo	  de	  motor	  achter	  een	  spel	  van	  
mimesis	  en	  semiosis	  dat	  zijn	  gelijke	  in	  de	  geschiedenis	  niet	  kent.	  Juist	  omdat	  de	  
zoon	  van	  God	  als	  mens	  geleefd	  heeft	  kunnen	  wij	  hem,	  en	  als	  heilige,	  en	  als	  
symbool	  afbeelden.	  Sterker	  nog	  Christus	  zelf	  is	  in	  zijn	  afbeelding	  aanwezig.	  De	  
deur	  naar	  het	  artistieke	  universum	  van	  de	  christelijke	  kunst	  wordt	  opengegooid.	  
Geen	  menselijke	  emotie	  is	  hem	  vreemd.	  Door	  Christus	  als	  zoon	  van	  God	  te	  
positioneren	  wordt	  de	  emotionele	  wereld	  van	  het	  gezin	  binnen	  het	  domein	  van	  
het	  heilige	  geplaatst.	  Christus	  is	  kind	  geweest,	  heeft	  gespeeld	  met	  zijn	  vader,	  
hield	  van	  zijn	  moeder.	  Heeft	  honger	  gehad	  dorst,	  heeft	  doodsangsten	  uitgestaan,	  
is	  woedend	  geweest,	  maar	  heeft	  ook	  vrienden	  gehad,	  waarmee	  hij	  lief	  en	  leed	  
deelde.	  Het	  alledaagse	  wordt	  heilig,	  het	  heilige	  alledaags.	  En	  dat	  mag	  je	  allemaal	  
zo	  maar	  uitbeelden.	  	  	  
	  
Het	  zou	  nog	  bijna	  duizend	  jaar	  duren	  voordat	  de	  volgende	  logische	  stap	  gezet	  
zou	  worden:	  als	  we	  het	  menselijke	  in	  God	  kunnen	  uitbeelden,	  waarom	  zouden	  
we	  dan	  ook	  niet	  het	  goddelijke	  in	  de	  mens	  kunnen	  schilderen.	  Pas	  na	  de	  
Renaissance	  waarin	  het	  individu	  zich	  vrijmaakte	  van	  de	  kerk	  en	  autonoom	  werd	  
kon	  die	  draai	  gemaakt	  worden.	  En	  zo	  komt	  Caravaggio,	  	  gedragen	  door	  de	  hang	  
naar	  eenvoud	  en	  soberheid	  van	  de	  contrareformatie,	  weg	  met	  misdadigers	  en	  
hoeren	  met	  vuile	  voeten	  en	  rouwnagels	  als	  modellen	  voor	  zijn	  heiligen	  en	  
madonna’s.	  	  Rembrandt	  kan	  in	  zijn	  spoor	  zijn	  eigen	  familie	  schilderen	  als	  de	  
heilige	  familie.	  Een	  schilderij	  van	  een	  moeder	  wordt	  een	  madonna,	  een	  
zelfportret	  wordt	  een	  studie	  naar	  het	  lijden	  van	  Christus.	  	  



	  
Dit	  is	  wat	  men	  zou	  kunnen	  noemen	  ‘burgerlijke	  ironie’	  waarin	  de	  Nederlandse	  
schilderkunst	  tot	  bloei	  kon	  komen.	  De	  17e-‐eeuwse	  Nederlander	  leefde	  in	  een	  
wereld	  waarin	  alles	  een	  dubbele	  betekenis	  had.	  De	  eigen	  alledaagsheid	  wordt	  
geheiligd.	  Een	  wereld	  van	  emblemata,	  waarin	  een	  roos	  voor	  de	  liefde	  stond,	  een	  
schedel	  voor	  de	  dood	  en	  een	  oester	  voor	  seks.	  In	  deze	  relatief	  veilige	  en	  stabiele	  
wereld	  komt	  het	  burgerlijke	  portret	  op	  als	  een	  transactie	  tussen	  gelijken:	  de	  
schilder	  en	  het	  model.	  De	  kunstenaar	  is	  een	  vrij	  burger,	  de	  opdrachtgever	  ook.	  Ze	  
spelen	  een	  ironisch	  spel	  met	  betekenissen.	  Een	  kous	  die	  op	  de	  grond	  ligt.	  Een	  
pijp	  die	  gebroken	  is.	  Het	  portret	  kan	  zo	  uitgroeien	  tot	  een	  staalkaart	  van	  
burgerlijke	  emoties:	  humor,	  gezelligheid,	  geilheid,	  vertrouwen,	  sluwheid,	  
ontrouw,	  pronkzucht,	  onzekerheid,	  liefde,	  trouw.	  De	  beste	  portretten	  ontstaan	  
als	  de	  sociale	  afstand	  tussen	  schilder	  en	  model	  klein	  is:	  vrienden,	  familie,	  
collega’s,	  geliefden.	  In	  die	  situaties	  kan	  het	  spel	  van	  de	  ironie	  op	  het	  scherpst	  van	  
de	  snede	  gespeeld	  worden.	  Rembrandt	  schildert	  Jan	  Six	  die	  even	  langs	  komt	  en	  
creëert	  en	  passant	  een	  van	  de	  mooiste	  portretten	  ooit.	  	  Frans	  Hals	  portretteert	  
zijn	  collega	  schutters	  die	  zich	  overgeven	  aan	  een	  drinkgelag.	  Zulke	  levendige	  
taferelen	  zijn	  nooit	  meer	  geëvenaard.	  De	  basis	  van	  deze	  kunstwerken	  is	  een	  
ironische	  spanning	  tussen	  mimesis	  en	  semiosis	  die	  alleen	  kan	  bestaan	  in	  een	  
samenleving	  die	  tot	  in	  haar	  vezels	  doortrokken	  is	  van	  een	  metafysisch	  
vertrouwen	  dat	  het	  allemaal	  wel	  goed	  komt	  met	  de	  wereld.	  Dat	  is	  de	  essentie	  van	  
de	  Nederlandse	  portretkunst.	  	  
	  

	  
	  



De	  directe	  aanleiding	  voor	  dit	  artikel	  is	  het	  portret	  van	  koningin	  Beatrix	  dat	  Luc	  
Tuymans	  in	  2012	  maakte	  en	  de	  officiële	  staatsieportretten	  van	  haar	  opvolger	  
Willem	  Alexander	  uit	  2014.	  Er	  is	  bij	  die	  projecten	  iets	  mis	  gegaan	  dat	  verder	  
reikt	  dan	  de	  gratuite	  constatering	  dat	  moderne	  kunst	  nu	  eenmaal	  moet	  wringen	  
en	  dat	  kunstenaars	  de	  vrijheid	  	  moeten	  hebben	  om	  te	  doen	  wat	  ze	  willen.	  De	  
genoemde	  portretten	  zijn	  -‐vergeef	  me	  de	  constatering-‐	  erg	  amateuristisch.	  Hoe	  
komt	  dat?	  Ik	  wil	  begrijpen	  wat	  er	  gebeurd	  is.	  	  
	  
Het	  makkelijkst	  is	  dat	  in	  het	  geval	  van	  het	  ‘portret’	  van	  Beatrix.	  Luc	  Tuymans	  
heeft	  zijn	  carrière	  gebouwd	  op	  het	  waterig	  en	  vlak	  naschilderen	  van	  foto’s.	  Hij	  
verkent	  Plato’s	  domein	  van	  de	  afbeelding	  van	  de	  afbeelding.	  Die	  omkering,	  de	  
emotieloos	  nageschilderde	  foto,	  kan	  verrassend	  werken.	  Je	  kunt	  je	  afvragen	  of	  
het	  nog	  schilderkunst	  in	  eigenlijke	  zin	  is,	  maar	  artistiek	  is	  er	  niks	  mee.	  Ook	  hier	  
maakt	  Tuymans	  geen	  portret,	  maar	  een	  schilderij	  van	  een	  foto	  van	  Beatrix.	  Als	  
schilderij	  is	  het	  werk	  interessant.	  Ik	  vind	  het	  persoonlijk	  wel	  mooi.	  De	  spanning	  
tussen	  het	  warme	  oranje	  oker	  van	  houten	  vloer	  en	  het	  koele	  rood	  van	  de	  jurk	  is	  
heel	  bijzonder.	  Het	  is	  een	  typische	  Tuymans.	  De	  schilder	  zelf	  zegt	  er	  dit	  van:	  	  
	  
“Voor	  mij	  lag	  er	  een	  uitdaging	  in	  het	  feit	  dat	  er	  een	  lange	  traditie	  bestaat	  van	  
staatsieportretten	  en	  beeltenissen	  van	  koninklijke	  personen	  en	  van	  Koningin	  
Beatrix	  in	  het	  bijzonder.	  Ik	  heb	  gekozen	  voor	  een	  beeld	  dat	  niet	  geposeerd	  is,	  en	  
duidelijk	  een	  fotografische	  compositie	  heeft.”	  
	  
De	  kunstenaar	  is	  zich	  bewust	  van	  de	  breuk	  met	  de	  traditie	  die	  hij	  forceert.	  Het	  
werk	  is	  geen	  portret,	  het	  is	  een	  schilderij	  van	  een	  foto.	  De	  werkwijze	  van	  
Tuymans	  kan	  gegeven	  de	  observaties	  die	  ik	  aan	  het	  begin	  van	  dit	  stuk	  heb	  
gemaakt	  nooit	  een	  goed	  portret	  in	  traditionele	  zin	  opleveren.	  Alles	  wat	  mis	  kan	  
gaan	  in	  een	  portret	  is	  hier	  misgegaan	  (make-‐up,	  houding,	  blik).	  De	  schilder	  weet	  
dit.	  Zo’n	  werk	  toch	  presenteren	  als	  portret	  is	  een	  daad	  van	  artistieke	  agressie.	  De	  
kunstenaar	  zoekt	  een	  confrontatie	  tussen	  het	  discours	  van	  het	  conceptuele	  
kunstwerk	  en	  dat	  van	  de	  portretkunst.	  Het	  is	  een	  doelgerichte	  aanval	  op	  de	  
traditie	  van	  het	  portretschilderen.	  Artistiek	  gezien	  heeft	  Tuymans	  die	  vrijheid	  en	  
hij	  mag	  hem	  gebruiken.	  Omgekeerd	  mag	  ik	  als	  schilder	  analyseren	  wat	  er	  mis	  is	  
met	  dit	  project.	  	  	  
	  
Het	  kernprobleem	  is	  in	  dit	  geval	  ethisch	  en	  niet	  esthetisch.	  Om	  het	  plastisch	  te	  
zeggen,	  Tuymans	  is	  een	  aannemer	  die	  belooft	  een	  dakkapel	  te	  bouwen	  die	  niet	  
gemaakt	  kan	  worden.	  Door	  de	  koningin	  na	  te	  schilderen	  van	  een	  lullig	  fotootje	  
heeft	  hij	  het	  broze	  pact	  van	  vertrouwen	  tussen	  model,	  schilder	  en	  opdrachtgever	  
dat	  essentieel	  is	  voor	  de	  portretkunst	  geschonden.	  Hij	  heeft	  ons	  staatshoofd	  
opgeofferd	  aan	  de	  beperkingen	  van	  zijn	  eigen	  talent	  	  en	  de	  consistentie	  van	  zijn	  
eigen	  oeuvre.	  Ik	  weet	  niet	  exact	  wat	  zijn	  motieven	  hiervoor	  geweest	  zijn,	  maar	  
als	  Tuymans	  een	  beetje	  een	  vent	  geweest	  was	  had	  hij	  de	  opdracht	  geweigerd.	  	  Nu	  
zitten	  we	  opgescheept	  met	  een	  officieel	  ‘portret’	  waarvan	  ik	  alleen	  maar	  kan	  
zeggen:	  “een	  staat	  die	  tolereert	  dat	  zijn	  staatshoofd	  officieel	  zo	  afgebeeld	  wordt	  
heeft	  een	  probleem”.	  	  De	  sfeer	  van	  burgerlijke	  ironie	  die	  essentieel	  is	  voor	  een	  
goed	  portret	  is	  hier	  omgeslagen	  in	  een	  activistisch	  sarcasme.	  
	  



Genoeg	  over	  Tuymans.	  We	  verleggen	  onze	  aandacht	  naar	  het	  staatsieportret	  van	  
Willem	  Alexander.	  	  Was	  bij	  het	  ‘portret’	  van	  Beatrix	  de	  mislukking	  van	  meet	  af	  
aan	  ingebakken,	  hier	  zou	  je	  toch	  denken	  dat	  het	  eindresultaat	  aan	  zekere	  
kwaliteitseisen	  zou	  moeten	  voldoen.	  Er	  zijn	  dan	  ook	  kosten	  nog	  moeite	  gespaard:	  
een	  commissie	  van	  de	  Mondriaan	  stichting	  (waar	  overigens	  de	  niet	  te	  vermijden	  
Luc	  Tuymans	  ook	  weer	  lid	  van	  was),	  scouts,	  een	  behoorlijk	  budget	  (370	  duizend	  
Euro).	  In	  het	  geval	  van	  een	  staatsieportret	  is	  de	  spanning	  tussen	  mimesis	  en	  
semiosis	  maximaal.	  Het	  is	  een	  portret	  van	  de	  vorst	  als	  symbool.	  De	  ‘mens’	  Willem	  
Alexander	  moet	  er	  goed	  op	  staan	  en	  tegelijk	  moet	  hij	  zijn	  waardigheid	  als	  
staatshoofd	  bewaren.	  	  
	  

	  
	  
De	  Oranjes	  hebben	  een	  zekere	  traditie	  van	  portretten	  opgebouwd	  en	  het	  is	  
interessant	  om	  de	  recente	  schilderijen	  in	  die	  context	  te	  plaatsen.	  Neem	  nu	  het	  
portret	  van	  de	  jonge	  Wilhelmina	  door	  Thérèse	  Schwartze.	  Opvallend	  is	  dat	  dit	  
werk	  nog	  helemaal	  in	  de	  Hollandse	  portrettraditie	  staat.	  De	  burgerlijke	  ironie	  is	  
nog	  geheel	  intact.	  Wilhelmina	  is,	  ondanks	  haar	  officiële	  kleding,	  afgebeeld	  als	  een	  
enigszins	  fragiel	  jong	  meisje.	  Er	  is	  zo	  veel	  vertrouwen	  tussen	  schilder	  en	  model	  
dat	  de	  laatste	  zich	  een	  psychologische	  analyse	  van	  haar	  subject	  kan	  veroorloven.	  
De	  schilderes	  heeft	  ook	  het	  technische	  vermogen	  om	  die	  analyse	  in	  het	  werk	  te	  
leggen.	  “Zo	  jong,	  en	  dan	  al	  zo	  veel	  verantwoordelijkheid”,	  lijkt	  ze	  te	  willen	  



zeggen.	  De	  kunstenares	  presenteert	  zich	  hier	  als	  een	  huisvriend	  die	  toegang	  
heeft	  tot	  de	  kern	  van	  de	  familie.	  	  
	  
	  
Kennelijk	  had	  Wilhelmina	  dat	  vermogen	  om	  zich	  open	  te	  stellen	  voor	  
kunstenaars	  want	  ook	  op	  latere	  leeftijd	  worden	  er	  nog	  opmerkelijke	  portretten	  
van	  haar	  gemaakt.	  Een	  voorbeeld	  is	  het	  portret	  van	  Willem	  Hofker,	  waar	  helaas	  
alleen	  een	  voorschets	  van	  is	  overgebleven.	  Wilhelmina	  is	  afgebeeld	  als	  een	  
vriendelijke,	  statige	  oude	  dame	  die	  wat	  melancholisch	  van	  de	  beschouwer	  
wegkijkt.	  Ook	  hier	  slaagt	  de	  kunstenaar	  er	  in	  door	  te	  dringen	  tot	  de	  emotionele	  
kern	  van	  zijn	  model.	  De	  houding	  van	  de	  linkerhand	  op	  de	  leuning	  van	  de	  stoel	  is	  
niet	  helemaal	  overtuigend.	  Ik	  ben	  benieuwd	  hoe	  dat	  in	  het	  uiteindelijke	  werk	  
werd	  opgelost.	  	  

	  
	  
	  
Veel	  afstandelijker	  is	  Juliana.	  Ook	  van	  haar	  zijn	  aanvankelijk	  hele	  mooie	  
portretten	  gemaakt	  zoals	  het	  werk	  van	  Sierk	  Schröder,	  maar	  de	  schilder	  slaagt	  er	  
niet	  meer	  in	  een	  emotionele	  band	  met	  zijn	  model	  op	  te	  bouwen.	  Juliana	  kijkt	  van	  
de	  beschouwer	  weg	  als	  een	  vreemde.	  Ze	  ziet	  er	  niet	  uit	  als	  een	  koningin,	  maar	  als	  
een	  willekeurige	  society	  dame.	  We	  worden	  niet	  meer	  toegelaten	  tot	  haar	  
innerlijk.	  Het	  schilderij	  heeft	  ook	  een	  aantal	  zwakke	  kanten	  die	  we	  in	  het	  eerdere	  
werk	  niet	  kennen.	  De	  schilder	  lijkt	  zelf	  niet	  helemaal	  op	  zijn	  gemak.	  De	  anatomie	  
is	  wat	  zwak	  alsof	  de	  schilder	  haast	  had.	  	  
	  
	  



	  
	  
Het	  contact	  is	  helemaal	  weg	  in	  het	  schilderij	  dat	  Willink	  later	  van	  haar	  maakte.	  
Het	  lijkt	  op	  een	  wassen	  beeld	  of	  een	  vleesgeworden	  krantenfoto.	  De	  burgerlijke	  
ironie	  is	  verdwenen.	  De	  kijker	  wordt	  niet	  meer	  toegelaten.	  Het	  symbool	  is	  er	  nog,	  
de	  mens	  is	  afwezig.	  
	  

	  
	  
Die	  ontwikkeling	  zet	  zich	  door	  in	  de	  staatsieportretten	  van	  Beatrix.	  Vanaf	  nu	  is	  
het	  staatshoofd	  gereduceerd	  tot	  een	  abstracte	  kop	  zonder	  handen.	  Een	  
vriendelijk	  wapperende	  vlag	  in	  het	  geval	  van	  Carla	  Rodenberg,	  een	  grafische	  
constructie	  van	  lijnen	  bij	  Jeroen	  Henneman	  en	  Marte	  Röling.	  	  
	  
	  



	  	  
	  

	   	  
	  
	  
Hier	  is	  de	  koningin	  bijna	  geheel	  tot	  symbool	  geworden.	  De	  mens	  is	  verdwenen	  
achter	  de	  functie,	  hoewel	  uit	  het	  werk	  van	  Rodenberg	  nog	  een	  zweem	  van	  
vriendelijke	  gereserveerdheid	  spreekt.	  	  
	  
Bij	  de	  portretten	  van	  Willem	  Alexander	  zie	  je	  de	  wens	  om	  weer	  terug	  te	  keren	  
naar	  een	  meer	  realistische	  afbeelding.	  We	  zoeken	  toch	  weer	  de	  mens	  achter	  de	  
koning.	  Ondertussen	  is	  de	  beheersing	  van	  het	  ambacht	  fors	  achteruitgegaan.	  
Beide	  kunstenaars	  baseren	  zich	  op	  foto’s	  maar	  missen	  de	  vakkennis	  om	  zo’n	  
exercitie	  echt	  tot	  een	  goed	  einde	  te	  brengen.	  Ook	  de	  commissie	  die	  het	  proces	  
moest	  begeleiden	  heeft,	  zo	  lijkt	  het,	  een	  procedure	  gekozen	  die	  welhaast	  tot	  een	  
mislukking	  moest	  leiden.	  In	  tegenstelling	  tot	  zijn	  overgrootmoeder	  is	  Willem	  



Alexander	  kennelijk	  niet	  in	  staat	  of	  niet	  bereid	  geweest	  zich	  open	  te	  stellen	  voor	  
degene	  die	  hem	  moesten	  afbeelden.	  Het	  gevolg	  is	  dat	  het	  menselijk	  element	  uit	  
het	  werk	  verdwenen	  is.	  Ik	  kan	  me	  niet	  voorstellen	  dat	  hij	  echt	  geposeerd	  heeft	  
voor	  deze	  werken,	  anders	  dan	  een	  paar	  snelle	  fotosessies.	  Beide	  kunstenaars	  zijn	  
er	  niet	  in	  geslaagd	  iets	  toe	  te	  voegen	  aan	  het	  beeld	  zelf.	  In	  geen	  van	  de	  werken	  is	  
Willem	  Alexander	  aanwezig	  op	  een	  manier	  die	  een	  goed	  portretschilder	  kan	  
oproepen.	  Het	  best	  gelukt	  is	  nog	  de	  tekening	  van	  Iris	  van	  Dongen.	  Zij	  heeft	  een	  
foto	  nauwgezet	  gekopieerd	  en	  dat	  is	  wat	  het	  geworden	  is:	  een	  tekening	  van	  een	  
foto	  van	  een	  meneer	  die	  wat	  onhandig	  poseert	  als	  staatshoofd.	  Geen	  presentie,	  
maar	  absentie.	  Een	  kopie	  van	  een	  kopie,	  de	  afwezigheid	  van	  de	  afwezigheid.	  
	  

	  
	  
Veel	  meer	  mis	  is	  er	  met	  het	  werk	  van	  Femmy	  Otten,	  dat	  iconografisch	  aanschurkt	  
tegen	  een	  satire	  uit	  2010	  van	  Kamagurka.	  De	  speelsheid	  van	  haar	  ontwerp	  heeft	  
ze	  niet	  vast	  kunnen	  houden	  in	  het	  uiteindelijke	  werk.	  De	  houding	  is	  te	  stijf,	  de	  
perifere	  en	  centrale	  blik	  spreken	  elkaar	  tegen	  waardoor	  Willem	  Alexander	  de	  
uitstraling	  krijgt	  van	  iemand	  die	  zich	  buitengewoon	  slecht	  op	  zijn	  gemak	  voelt.	  
“Is	  het	  al	  klaar?	  Mag	  ik	  nu	  weg?”,	  lijkt	  hij	  de	  toeschouwer	  toe	  te	  fluisteren.	  	  
	  
Om	  kort	  te	  gaan	  met	  deze	  werken	  is	  de	  teloorgang	  van	  de	  Nederlandse	  
portretkunst	  compleet.	  Zelfs	  als	  we	  al	  willen	  kunnen	  we	  nog	  geen	  goed	  portret	  
maken	  van	  ons	  staatshoofd.	  Dat	  wil	  niet	  zeggen	  dat	  er	  geen	  individuele	  
kunstenaars	  in	  Nederland	  rondlopen	  die	  het	  veel	  beter	  hadden	  kunnen	  doen.	  Die	  
zijn	  er	  wel.	  Ik	  zal	  geen	  namen	  noemen	  om	  niemand	  te	  kort	  te	  doen,	  maar	  de	  kans	  
dat	  zulke	  vaklieden	  door	  dit	  soort	  selectie	  commissies	  komen	  is	  vrijwel	  nihil.	  
Vaardigheid	  is	  verdacht.	  Een	  meesterlijk	  geschilderd	  portret	  is	  ‘te	  makkelijk’,	  te	  
traditioneel.	  Toch	  geeft	  het	  project	  op	  zich	  blijk	  van	  de	  ambitie	  een	  echte	  
portrettraditie	  in	  ere	  te	  houden.	  Dat	  is	  sympathiek.	  Wie	  weet	  wat	  voor	  
fantastische	  staatsieportretten	  ooit	  gemaakt	  zullen	  worden	  van	  prinses	  Amalia	  
als	  we	  weer	  herontdekt	  hebben	  wat	  vergeten	  is	  en	  dat	  hebben	  aangevuld	  met	  
nieuwe	  kennis	  die	  we	  nog	  gaan	  ontdekken.	  De	  schilderkunst	  is	  al	  vele	  malen	  



doodverklaard	  in	  de	  geschiedenis	  maar	  altijd	  weer	  teruggeveerd.	  Als	  de	  
tendensen	  die	  we	  nu	  zien	  zich	  voort	  zetten	  dan	  wordt	  er	  over	  honderd	  jaar	  nog	  
steeds	  meesterlijk	  geschilderd	  en	  wellicht	  beter	  dan	  nu,	  maar	  misschien	  niet	  
voor	  de	  grote	  massa.	  Schilderen	  is	  de	  kunst	  van	  het	  trage	  kijken.	  Het	  een	  kunst	  
die	  aandacht	  nodig	  heeft	  en	  grote	  portretkunst	  kan	  alleen	  gedijen	  in	  een	  situatie	  
van	  burgerlijke	  ironie	  waarin	  model	  en	  kunstenaars	  een	  relatie	  van	  vertrouwen	  
hebben.	  Misschien	  is	  een	  staatsieportret	  ook	  wel	  een	  hopeloos	  anachronisme	  in	  
een	  tijd	  waarin	  de	  beeldcultuur	  totaal	  verzadigd	  is.	  De	  tijd	  zal	  het	  leren,	  maar	  
over	  de	  ontwikkeling	  van	  de	  schilderkunst	  zelf	  ben	  ik	  niet	  pessimistisch.	  De	  
fascinatie	  voor	  het	  wonder	  van	  de	  door	  mensenhand	  gecreëerde	  illusie	  zal	  altijd	  
blijven.	  	  	  
	  

	  
	  
Omgekeerd	  kun	  je	  het	  de	  kunstenaars	  niet	  kwalijk	  nemen	  dat	  ze	  gezwicht	  zijn	  
voor	  de	  verleiding	  een	  staatsieportret	  te	  mogen	  maken.	  Het	  feit	  dat	  we	  nog	  een	  
generatie	  lang	  met	  die	  dingen	  opgescheept	  zitten	  is	  al	  pijnlijk	  genoeg.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  


