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Inleiding

Een studeerkamergeleerde schrijft in het eerste deel van zijn leven een aantal moeilijk toegankelijke
wijsgerige werken en breekt later door met prachtige gedichten die duidelijk filosofisch geinspireerd
zijn. Dan doemt de vraag op: Wat is de relatie tussen de dichter en de filosoof? Het Nederlandse
Wikipedia-artikel over Dér Mouw zegt het zo: “Harmonie als je reinste innerlijke noodzaak — soms
dreef het gemis ervan hem tot wanhoop, maar aan het einde van zijn leven kwam hij tot de
bevrijdende conclusie dat de ware wijsheid te vinden is in de mystieke geschriften van het
brahmanisme, een verre van uniek standpunt dat hij misschien vond onder invioed van de lectuur van
Schopenhauer.”* Het rampzalige beeld dat na het lezen van zo’n passage beklijft is het volgende: wat
Der Mouw als dichter ook heeft betekend, als filosoof heeft hij er weinig van gebakken (misschien
onder invloed van Schopenhauer, who cares?) en aan het eind van zijn leven bekeert hij zich tot een
vorm van mystiek die ‘verre van uniek’ is en waar we ons dus weinig van aan hoeven te trekken. Deze
positionering van het denken van Dér Mouw slaat op een tragische manier de plank mis. Ik heb in het
korte bestek van dit artikel geen ruimte om alle onjuistheden die over Dér Mouws denken
gedebiteerd worden te corrigeren maar ik zal een paar grote lijnen schetsen die hopelijk aanzet
kunnen zijn voor meer gedegen onderzoek:’

e De levensbeschouwelijke visie achter de Brahmanpoézie is geheel eigen en uniek in de
wereldliteratuur. De door Der Mouw binnen het begrippenapparaat van de westerse filosofie
gedachte eenheid van Atman en Brahman heeft tal van verbanden met inzichten die door
meer bekende filosofen in de 20° eeuw zijn ontwikkeld: ondermeer door Husserl,
Wittgenstein, Heidegger en Sartre. Het is een vroege moderne vorm van het
subjectiviteitsdenken dat een leidende rol in de 20°-eeuwse filosofie zal spelen. Juist dit
aspect, dat in de Nederlandse receptie vaak wordt gezien als een wat goedkope ‘vlucht’ in de
mystiek, plaatst Der Mouw aan de voorhoede van zijn generatie en maakt hem tot een van
de belangrijkste Nederlandse filosofen.

e Het denken en dichten van Der Mouw vormt een eenheid en moet in samenhang bestudeerd
worden. De poézie is een voltooiing van de filosofische zoektocht, niet een breuk daarmee.

e Hoewel veel poézie van Der Mouw gelukkig nog steeds direct leesbaar is, kan de essentie van
een aantal gedichten (bijvoorbeeld het openingssonnet van Bundel | en het laatste gedicht
van Bundel Il, ‘DAT ben jij’) onmogelijk gevat worden zonder kennis van zijn filosofie.

e Inzijn wijsgerige werken ontwikkelt Der Mouw, vertrekkend vanuit de transcendentale
filosofie van Kant (die veruit zijn belangrijkste bron van inspiratie is, veel meer nog dan
Hegel, Schopenhauer of Von Hartmann), een filosofische visie waarin de nadruk gelegd wordt
op de verwevenheid van kennistheorie en taalkunde en op het feit dat onze

! http://nl.wikipedia.org/wiki/Johan Andreas D%C3%A8r Mouw, 11 augustus 2013.
? Een goede inleiding in de filosofie vormt nog steeds: Adriaans, P.W., Taal en solipsisme in de filosofie van J.A.
Dér Mouw, Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte, no. 1, blz. 1-20, 1986.



http://nl.wikipedia.org/wiki/Brahmanisme
http://nl.wikipedia.org/wiki/Arthur_Schopenhauer
http://nl.wikipedia.org/wiki/Johan_Andreas_D%C3%A8r_Mouw

kennistheoretische categorieén (die als voorbewuste functies de wereld structureren) zich
historisch ontwikkeld hebben. In deze visie wordt het individuele bewustzijn een soort
taallaboratorium waarin, naast ‘logische denkdwang’, de emotionele effecten van
taalconstructies getoetst kunnen worden. Dit filosofisch laboratorium wordt de werkplaats
van de latere dichter. Hier toont Dér Mouw zich een voorloper van belangrijke
ontwikkelingen in de filosofie van de afgelopen eeuw. Het biedt ook uitzicht op een esthetica
die in de huidige periode van cognitie- en breinonderzoek nog steeds actueel is.?

e De passages waar Dér Mouw zich lijkt af te zetten tegen zijn leven als geleerde (ontpoppen
tot vlinder, leven vermorst met wijsheid zoeken) moeten gelezen worden als een bevestiging
van het nieuw verworven kunstenaarschap. Niet als een afwijzing van zijn filosofische werk.

e De gedachte dat Der Mouw aan het eind van zijn leven ‘bevrijding’ vond in de mystiek van
het brahmanisme is misleidend. De Brahman van Der Mouw is een modern artistiek medium
voor de poétische en filosofische verkenning van de menselijke existentie, een literair-
filosofische constructie die begrepen kan worden vanuit de westerse filosofie. Der Mouw
bekeert zich niet tot de mystiek. Hij incorporeert haar in zijn eigen filosofische denken en
staat daarmee in een traditie die terug gaat tot op Schopenhauer. De filosofie van Der Mouw
is origineel en verdient het om als zelfstandige leer nader bestudeerd te worden.

In dit artikel probeer ik bouwstenen te verzamelen voor een nieuwe, meer actuele interpretatie, die
recht doet aan de samenhang tussen Der Mouws denken en zijn poézie.

De eenheid van Atman en Brahman

Voordat we de filosofische achtergronden van de poézie bespreken is het nuttig iets te zeggen over
de grondgedachte van de poézie. Het pseudoniem Adwaita (‘A-dua’, niet-twee, ofwel de
Tweeheidsloze) verwijst naar de Indiase filosofische leer van de Advaita Vedanta die uitgaat van de
eenheid van Atman, het individuele zelf, en Brahman, het goddelijke zelf. Beide bestaan uit puur
bewustzijn. De formule die de identiteit tussen Atman en Brahman vastlegt en die als motto vooraan
de Brahmanbundel staat is: DAT ben jij. Hij werd in de 7° of 8° eeuw voor de jaartelling voor het eerst
gebruikt in de Chandogya Upanishad in een dialoog tussen Uddalaka en zijn zoon Shvetaketu.
Uddalaka wil zijn zoon leren wie hij werkelijk is. Hij vraagt hem een blokje zout in een kom met water
te gooien. Als de zoon de volgende ochtend terug komt vraagt zijn vader hem de klont weer te
pakken, maar die is natuurlijk opgelost. Vervolgens vraagt hij zijn zoon het water op verschillende
plekken te proeven: aan de bovenkant, in het midden, op de bodem. Het water smaakt overal even
zout. Dan concludeert de vader: “Dat zout is er aldoor en is overal. Waarlijk, precies zo is het Zijn
overal, je kunt het niet waarnemen, maar het is er werkelijk. Dat wat deze subtiele essentie uitmaakt,
dat alles heeft Dat als het zelf. Dat is de waarheid. Dat is het atman. Dat ben jij, Shvetaketu.””
filosofisch geformuleerd: “DAT’, het goddelijke ene, de oergrond van de wereld, ben ‘jij’, mijn zoon,
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als individueel zelfbewustzijn.” Deze opvattingen als puur mystiek afdoen zou te kort doen aan de
vele fijnzinnige filosofische analyses die in de loop van duizenden jaren in de Indiase filosofie zijn
ontwikkeld. Juist de school van de Advaita Vedanta is sterk filosofisch georiénteerd. Sinds het begin

3 Mijn eigen recente boek Schilderen voor het brein (2013), waarin schilderen wordt gezien als het beheersen
van een visuele beeldtaal, is zeker schatplichtig aan dit soort denkbeelden.
4 Chdndogya Upanishad V1.8.7, vertaling dr. Albertina Nugteren, De elf grote Upanishaden, D. Tiemersma, red.,

Advaita Centrum, Leusden 2004.
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van de 19° eeuw beginnen inzichten uit de Indiase filosofie het westerse denken te beinvioeden.
Schopenhauer bijvoorbeeld noemde zichzelf lang voor Dér Mouw al boeddhist en beweerde dat hij
zijn leer nooit had kunnen ontwikkelen zonder kennis van de Upanishaden. Eduard von Hartmann,
die een grote invloed op Dér Mouw heeft gehad, stelde: “Das Unbewusste ist in diesem altindischen
Buch zur Vedantaphilosophie (Pancadasaprakarana) in der That so scharf und genau charakterisirt
wie kaum von irgend einem der neuesten europdischen Denker”.> Aan het eind van de 19° eeuw
heerste er algemeen besef dat de Indiase filosofie een bron was van diepe filosofische waarheden en
dat de moderne filosofie tot taak had deze waarheden te analyseren en in overeenstemming te

brengen met de inzichten van de wetenschap. Dér Mouw staat in deze traditie.
De filosofische context van het denken van Der Mouw

Het is van belang het denken van Der Mouw ook plaatsen in de historische context van de westerse
filosofie. Sinds de Renaissance zijn denkers gefascineerd door de vraag hoe het kennende subject via
de zintuigen tot adequate kennis van de wereld kan komen. Voor wie meent te leven in een
universum dat geschapen is door een God is de fundering van de kennis vooral een religieuze zaak.
Wie zich echter bij zijn onderzoek wil laten leiden door het experiment en de waarneming heeft een
probleem. Hoe weet ik zeker dat mijn waarnemingen betrouwbaar zijn, als elke theorie die ik bedenk
door een volgende waarneming omvergeworpen kan worden? Met het dualisme (res extensa versus
res cogitans) van Descartes (1596-1650) wordt al gauw duidelijk dat het antwoord op deze vraag
vergt dat we ons verdiepen in de structuur van het menselijke kenvermogen. Een volgende stap
wordt gezet door de empiristen (Locke, 1632-1704, Berkeley, 1685-1753, Hume, 1711-1776): de
menselijke geest is een soort fabriek waarin zintuiglijke indrukken (ideeén) worden bewerkt als
bouwstenen van de menselijke kennis.® Een gevolg van deze stap is dat de productie van kennis nooit
afgerond kan worden. Niets is echt zeker, alle kennis wordt slechts ‘waarschijnlijk’. Een
ongemakkelijk standpunt dat door Kant (1724-1804) wordt geduid als het ‘schandaal van de
filosofie’. In 1781 komt Kant met zijn beroemde eerste Kritik waarin hij zijn transcendentale filosofie
ontvouwt: ware kennis ontstaat daar waar het denken en de aanschouwing van tijd en ruimte elkaar
ontmoeten. Alle onbetwijfelbare ware kennis (wiskunde, natuurkunde etc.) vindt zijn oorsprong in
een stelsel van categorieén die onze waarneming structureren. Over de wereld zelf (het beroemde
‘Ding an sich’), die zich wel meldt in de waarneming, maar verder buiten tijd en ruimte staat, kunnen
we verder niks zeggen. Deze Copernicaanse wending, waarbij het menselijke kenvermogen de
oorsprong van de wetenschap wordt, slaat in als een bom en structureert bijna alle filosofische
ontwikkelingen in de 19° eeuw. Met het denken van Kant had de filosofie een nieuw abstractieniveau
bereikt dat een wereld van denkmogelijkheden opende. De eerste die daar in sprongen waren de
idealisten (Schelling, 1775-1854, Fichte, 1762-1814, Hegel, 1770-1831). Voor Kant was het menselijk
kenvermogen statisch, maar bij de idealisten zet het romantische ontwikkelingsdenken in. Wat als de
spanning tussen het denken en de wereld slechts een fase zou zijn in de geschiedenis; een inherent
aspect van de ontwikkeling van een zichzelf ontvouwende wereld van ideeén, die zou eindigen in
absoluut zelfinzicht? Een andere weg wordt bewandeld door Schopenhauer (1788-1860). Het

> Eduard von Hartmann, Philosophie des Unbewussten, 10. erw. Aufl. W. Friedrich in Leipzig, 1900, blz. 27-28.

® Elders heb ik uiteengezet hoe deze stap cruciaal is voor het ontstaan van het moderne informatiebegrip: P.W.
Adriaans, Information, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2012
http://plato.stanford.edu/entries/information/.
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neutrale Kantiaanse Ding an sich transformeert zich tot een oerprincipe dat de mens dwingt de
wereld te ervaren en zich in hem openbaart als blinde drift en wil. De, door Dér Mouw bewonderde,
Eduard von Hartmann (1842-1906) formuleert in zijn ‘Die Philosophie des Unbewussten’ een synthese
van dit soort denkbeelden: de evolutie van onze wereld (hier expliciet ook darwinistisch gedacht)
wordt gestuurd door ‘het onbewuste’, dat zowel wil als rede is. Persoonlijk geluk is voor het individu,
als speelbal van het onbewuste, niet mogelijk. Von Hartmann is ook degene die de term ‘solipsisme’
zijn moderne betekenis heeft gegeven. Bij Kant was het transcendentale subject nog een neutrale
instantie. Nadat de Duitse idealisten het kennende subject hadden geherinterpreteerd als een
zichzelf ontwikkelende wereldgeest, lag de weg voor leerlingen van Hegel” open voor een nog veel
radicalere interpretatie van het subject: wat als de wereldgeest wordt gedacht als het individuele
bewustzijn met al zijn beperkingen? De denkmogelijkheid van solipsisme lijkt historisch nieuw in de
19° eeuw. In haar existentiéle problematiek is zij wellicht meer verwant met de positie van
Kierkegaard (1813-1855), dan met het Duitse idealisme. Von Hartmanns synthese was erg populair
aan het eind van de 19° eeuw en hij heeft historisch veel invloed gehad, ondermeer op Freud en
Jung. Die populariteit is begrijpelijk. Von Hartmann gaf een plaats aan de belangrijkste filosofische
inzichten en verzoende de diepere levensbeschouwelijke inzichten met resultaten van de moderne
wetenschap.

De filosofie van Déer Mouw

In deze arena, waar filosofische stelsels met elkaar strijd leveren, ontwikkelt Dér Mouw zijn
gedachten. Het eerste boek over Hoogvliets taalkunde® is belangrijk voor het begrijpen van het
fundament van Dér Mouws filosofie: hij sluit zich aan bij Von Hartmanns concept van categorieén als
(hier ook darwinistisch geinterpreteerde) voorbewuste functies, maar stelt dat deze zich bloot geven
in de structuur van de taal: “De oorsprong van de grammaticale onderscheidingen (...) hebben we te
zoeken in de aanleg van ons kenvermogen(...)”” “Taal is de verklanking van de quintessens van de
waarnemingswereld, door onbewust kategorientoestel gedestilleerd; ze is niet bedacht; ze is in ’r
wezenlijke bestanddeelen en ’r geheel organisme door de achtergrond van de Natuur (...)

1% Onmiddellijk gevolg van dit inzicht is dat taalanalyse de sleutel wordt tot de

voortgebracht (...)
analyse van kennis. Hier toont Der Mouw zich een voorloper van wat een van de belangrijkste
ontwikkelingen in de 20° eeuw zal worden: de zogenaamde Linguistic Turn (alle filosofie is eigenlijk

taalkritiek).

In zijn hoofdwerk, “Het absoluut idealisme” uit 1905, zet Der Mouw deze lijn door: analyse van
taaluitingen in het individuele bewustzijn is een valide methode van kenniskritiek, juist omdat het
individuele bewustzijn met al zijn beperkingen een universele representant is van het menselijke
kenvermogen. We kunnen de werking van de door de evolutie gevormde categorieén analyseren
door de ‘denkdwang’ die optreedt bij bepaalde taaluitingen in kaart te brengen. Ons door evolutie
gevormde taalvermogen ‘dwingt’ ons zaken op een bepaalde manier te denken en is zo een
afspiegeling van een voorbewuste werkelijkheid: een uitspraak als “Twee plus twee is vijf” ‘voelt’ niet
goed omdat onze logische denkdwang haar verwerpt. Analyse van taal wordt op deze wijze
verbonden met gevoelens en emoties. Juist dit inzicht, gekoppeld aan de notie van de onkenbaarheid

’ De zgn. Junghegelianer, waaronder Max Stirner, 1806-1856: Ich hab' Mein Sach' auf Nichts gestellt.

® Dr. J.M. Hoogvliet’s Opvatting van Taalstudie en Methode van Taalonderwijs, S.L. van Looy, Amsterdam, 1900.
? Verzamelde werken, VI, blz. 262.

1% Verzamelde werken, VI, blz. 263.



van de wereld, dompelt Dér Mouw in een existentiéle crisis: “De radelooze angst! —Vroeger (...) had
ik (...) tegelijk met bepaalde gezichtsvoorstellingen en tegelijk met bepaalde tastgewaarwordingen,
bepaalde klankgewaarwordingen, die samengingen met de voorstellingsverbindingen: “och kind; je
beént niet alleen; wij zijn er immers ook!” (...) Maar nu, (...) mag ik niet meer zeggen dat aan deze
voorstellingen (...) overeenkomstige voorstellingen beantwoorden in andere bewustzijnssferen. ”**
Deze passages vormen de meest pregnante analyse van de solipsistische positie die mij uit de
wijsgerige literatuur bekend zijn. Het hele boek staat verder vol met uiterst fijnzinnige analyses
waarbij de gevoelens die optreden bij bepaalde taaluitingen uiteengerafeld worden. Het
zelfbewustzijn wordt zo een taallaboratorium voor het onderzoek van emoties. Op dat moment zal
Der Mouw nog niet beseft hebben dat hij met dit inzicht ook het filosofische fundament legde voor
zijn dichterschap. Een laboratorium dat gebruikt wordt voor de analyse van bestaande
taalconstructies kan immers ook dienen voor onderzoek naar de effecten van nieuwe taalstructuren.

Verwantschap met andere 20¢-eeuwse denkers

In zijn Brahmanpoézie aanvaardt Déer Mouw ten slotte de extreme consequenties van de positie die
hij in Het Absoluut Idealisme ontwikkeld had. Het denken van de eenheid van Atman (het
persoonlijke) en Brahman (het goddelijke) is niet zozeer een verwerping van de filosofie, maar eerder
een acceptatie van de onweerlegbaarheid van de solipsistische positie. Het solipsisme, volledig
doordacht, heft zichzelf op. Tegelijk verhindert het verworven inzicht de denker ooit terug te keren
naar een naief realisme. Op exact hetzelfde moment dat Dér Mouw zijn gedichten smeedt schrijft de
jonge Wittgenstein in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog het zo op:

“5.6 De grenzen van mijn taal beduiden de grenzen van mijn wereld.

5.6.2 Deze opmerking geeft de sleutel tot het beslissen van de vraag, inhoeverre het solipsisme een
waarheid is. Wat het solipsisme namelijk bedoelt, is geheel waar, alleen laat het zich niet zeggen,
maar het toont zich. Dat de wereld mijn wereld is, dat toont zich daarin, dat de grenzen van de taal
(de taal, die alleen ik begrijp) de grenzen van mijn wereld beduiden.”*

Een aantal jaren later formuleert Heidegger zijn notie van de ‘Differenz’: de menselijke existentie
wordt gekenmerkt door een fundamentele spanning tussen Zijn en Zijnde. Een gedachte die
verwantschap heeft met het denken van de Brahmanpoézie (de volgende parallel zou men kunnen
analyseren: Zijnde = Atman, Zijn = Brahman). Sartre, die zich in L’étre et le néant uitgebreid heeft
verstaan met de ‘valkuil van het solipsisme’, zegt het weer anders: “L’existence précéde I'essence”,
de mens existeert voor hij de werkelijkheid kan duiden. De wereld wordt een wereld van taal en
representaties zonder grond. Deze gedachte wordt leidend voor veel filosofische ontwikkelingen in
de 20° eeuw. Als dichter kan Dér Mouw de lezer binnenvoeren in deze grondeloze wereld van
chiffres, waarin een herkomstloze spreker zijn spel speelt met de taal. Hij is dan verlost van het
kunstmatige retorische model waarin de filosoof Der Mouw zijn lezers oproept mee te voelen met
zijn twijfel aan hun bestaan. De ik-figuur in de Brahmanpoézie is tegelijkertijd zowel het individu Dér
Mouw, als zijn goddelijk alter ego, als de lezer, als de wereld zelf.

" Het absoluut idealisme, blz. 86-87.
12 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Vertaling van Victor Gijsbers,
http://lilith.gotdns.org/~victor/writings/Tractatus.pdf.
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De interpretatie van de poézie

Dit inzicht heeft consequenties voor de interpretatie van de poézie. Neem het eerste sonnet van de
bundel. Dit gedicht is programmatisch voor het hele Brahmanproject. Cram-Magré, die zich in haar
proefschrift ver houdt van een analyse van de filosofie, interpreteert het gedicht vooral mystiek:
“Zoals het kristal het licht opvangt in al zijn facetten en daardoor begint te schitteren, zo worden de
gedichten levend door het licht van Brahman dat hen doorstraalt. Zij weerkaatsen, zij vertolken een
Godsgevoel, dat overal ter wereld als stemming en als telkens helder opflikkerende gedachte
aanwezig is.”" Hier is Dér Mouw weer de wat platte mysticus uit het al geciteerde Wikipedia-artikel,
die vol bewondering de goddelijkheid van de wereld aanschouwt. Deze interpretatie is onjuist en
gaat geheel voorbij aan het centrale inzicht van de Brahmanpoézie: de eenheid van Atman en
Brahman. Het gedicht brengt vier ruimtelijk gedachte betekenismomenten samen:

De dagelijkse wereld: doorzichtige kristallen die licht reflecteren op een fluwelen ondergrond.

Het heelal: sterren die opdoemen tegen een paarsblauwe avondlucht.

De gedichten: het talige kristalwerk dat opbloeit uit de ziel van de dichter.

De wereldruimte zelf: bewustzijnswerelden die als bloemen bloeien op de tragische ondergrond van
de wereldziel.

In het sonnet versmelten deze momenten samen tot de waarneming van eenzelfde Godsgevoel. Het
laatste beeld van de wereldruimte wordt meestal verwaarloosd, terwijl het de sleutel tot de filosofie
achter de poézie bevat.™ Deze bloemen zijn de individuele bewustzijnssferen, die groeien op de

Ill

ondergrond van de zich ontvouwende wereldziel. De regel “iedere kelk, een spieglend niets, ‘'t
heelal.” wijst daarop.® Elke kelk is een bewustzijnscel “waarin het spookt van wereldhallucinatie” in
de zin van Het absoluut idealisme, (blz. 87, oorspronkelijke uitgave). De radeloze angst (een
spiegelend niets) uit Het absoluut idealisme is vervangen door het rustgevende inzicht dat elke
bewustzijnscel niets is dan een spiegel van het universum. De elkaar spiegelende cellen spannen zo
een ruimte waarin de evolutie van de wereldziel zich afspeelt. Deze wordt weer geassocieerd met de
wereldruimte uit de Upanishaden, zoals die genoemd wordt in het inleidende citaat uit de bundel:

“In dat Eeuwige is de wereldruimte ingeweven”.

De ik-figuur uit het gedicht is niet alleen het individu Dér Mouw dat via zijn gedichten de grootheid
van Brahman aanschouwt. Integendeel, in het gedicht is via het individu Der Mouw ook de goddelijke
Brahman zelf aan het woord. Naarmate wij het universum beter begrijpen, begrijpt het universum
meer van zichzelf. Als wij over onszelf spreken, spreekt de wereld zichzelf toe. De
levensbeschouwelijke visie achter de Brahmanpoézie is die van een zichzelf in de evolutie
ontvouwend, tragisch wereldwezen. Aan het begin van de twintigste eeuw is deze evolutie zo ver

BAM. Cram-Magré, Dér Mouw — Adwaita, Denker en Dichter, Wolters, Groningen 1962, blz. 143.

% Cram-Magré bijvoorbeeld leest “kelk” bijna consequent als “ster” (ibidem) en mist daardoor essentiéle
filosofische aspecten van de poézie. Deze interpretatie is helaas ook in de annotatie van het Volledig dichtwerk
terecht gekomen (blz. 623).

!> Een associatie met de monadologie van Leibniz ligt voor de hand: de monaden zijn bewuste punten in de
ruimte die alle andere monaden weerspiegelen. Deze opvatting is verwant met de leer van de atomen uit de
klassieke filosofie. De hele wereld is opgebouwd uit monaden die verschillende graden van bewustzijn hebben.
Zo wordt de notie van geometrische ruimte samengebracht met het concept van een bewustzijnsruimte van
elkaar weerspiegelende bewustzijnssferen. De individuele menselijke geest is ook een monade. De goddelijke
monade is alwetend en oneindig en heeft uit alle mogelijke werelden de best mogelijke gekozen. Dit concept
van een bewustzijnsruimte wordt door Der Mouw geassocieerd met de wereldruimte uit de Upanishaden.



gevorderd dat ze in de poézie van het individu Der Mouw tot een verdiept begrip van haar natuur
kan komen. De analyse van de individuele tragiek van de dichter, die zich definitief heeft neergelegd
bij het illusoire en verhullende karakter van de taal en de ondoorgrondelijkheid van de wereld op
zich, is een beslissende stap in de ontwikkeling van het zelfinzicht van de wereldziel. Ook voor
Brahman zelf is de lamp uit het gedicht niet zichtbaar. In de Brahmanpoézie spreekt een tragische
beperkte God tot zichzelf.

De rechtvaardiging van dit inzicht wordt gegeven door de filosofie: “Taal is de verklanking van de
quintessens van de waarnemingswereld, door onbewust kategorientoestel gedestilleerd”. We kunnen
de structuur van de voorbewuste wereld indirect kennen door de emoties en gevoelens die bepaalde
taaluitingen begeleiden te onderzoeken. Dit geeft een interpretatie van de wonderlijke laatste zin
van het sonnet: “Zo zie ik (...) 't kristalwerk van mijn verzen {(...) zie ’k overal eenzelfde Godsgevoel.”
De gedichten als taalconstructies zijn een weerspiegeling van voorbewuste functies in de onkenbare
wereld van het Ding an sich. Het feit dat die gedichten een Godsgevoel oproepen is een filosofische
indicatie van hun juistheid. De gedichten zijn ‘waar’, ze geven de wereld weer zoals ze is. Zo
beschouwd is de Brahmanpoézie geen vlucht in de mystiek, maar een filosofisch project van een
zichzelf evolutionair ontvouwende mensheid.

De actualiteit van Der Mouw

Is Dér Mouw daarmee de wat stoffige kamergeleerde die zich ontpopte tot dichter van
wereldvreemde poézie doorspekt met verouderde filosofische inzichten? Een dichter die weliswaar
prachtig werk maakte, maar die moeilijk toegankelijk is voor wie geen kennis heeft van het 19°-
eeuwse filosofische klimaat? Ik geloof er niks van.

De actualiteit van zijn filosofie én zijn poézie wordt onmiddellijk duidelijk als we de ontwikkelingen
van de laatste eeuw bekijken. Der Mouws pleidooi voor “functionele taalkunde’ heeft zijn beslag
gekregen in de revoluties van De Saussure en Chomsky. De, al door Pos opgemerkte, verwantschap
tussen het denken van Dér Mouw en de fenomenologie van Husserl is verrassend. De Logische
Untersuchungen uit 1900 sluit goeddeels aan bij zijn werk over Hoogvliet en Het absoluut idealisme
uit dezelfde tijd. De latere ideeén van Wittgenstein en de Wiener Kreis kunnen gezien worden als
uitwerking van zijn stelling dat kennistheorie vooral ook taalanalyse is. De essentie van Wittgensteins
slogan “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt” ligt al besloten in het
denken van Dér Mouw. Het is wel jammer dat al die parallellen tussen dit oeuvre en de centrale
ontwikkelingen in de filosofie van de 20° eeuw nooit zijn onderzocht. Historisch gezien had Dér
Mouw zijn boeken net zo goed niet kunnen schrijven. Ze hebben, voor zover wij weten, tot nu toe
geen enkele werking gehad, terwijl ze hun tijd toch ver vooruit waren. De Nederlandse filosofie was
in het eind van de 19° eeuw, evenals de Nederlandse samenleving als geheel, kennelijk in een
internationaal intellectueel isolement geraakt. Het feit dat een matig denker als Bolland zo populair
kon worden is daar een indicatie van.'® De bewustzijnsfilosofie van Dér Mouw is ook nu nog relevant
en zou de basis kunnen vormen voor een kritische analyse van de filosofische argumentatie in

® pe enige mogelijk uitzondering is de invloed die Der Mouw wellicht heeft gehad op L.E.J. Brouwer bij het
herdenken van de fundamenten van de wiskunde als constructie van de menselijke geest. Brouwer is de
grondlegger geworden van het intuitionisme, een grondslagenfilosofie van de wiskunde. Zijn jeugdgeschrift
Leven, Kunst en Mystiek, dat ideeén verkondigt die parallel lopen aan die van Der Mouw, verschijnt ook in
1905. Later hebben Der Mouw en Brouwer elkaar ontmoet. Brouwer had veel waardering voor het werk van
Dér Mouw en heeft zelfs gesuggereerd dat hij een groot wiskundige had kunnen zijn.



boeken als De vrije wil bestaat niet van Victor Lamme en Wij zijn ons brein van Dick Swaab. De
centrale filosofische conceptie van Dér Mouws filosofie (die stelt dat wij de werkelijkheid kennen via
voorbewuste functies die zich in de tijd ontwikkeld hebben) is nog volop actueel. Ook het filosofische
probleem van de eenheid van het bewustzijn ligt nog open.

Maar, zou men zich af kunnen vragen: die gedachten over het solipsisme en die bewustzijnscel, dat is
toch volstrekt achterhaald door het moderne cognitie-onderzoek? Solipsisme is toch een filosofische
aberratie die niemand meer serieus neemt? En dan dat gedoe over mystiek, de eenheid van Atman
en Brahman, typische zweverigheid van rond de vorige eeuwwisseling (‘Verre van uniek’!). Wat voor
boodschap heeft de 21°-eeuwse wereldburger daar nog aan?

Juist dit deel van Dér Mouws denken is in de 20° eeuw op onverwachte wijze, via de populaire
cultuur, gemeengoed geworden. Ten eerste heeft bijna elke denker van formaat, van Husserl, Russell
en Wittgenstein tot Heidegger, zich in de 20° eeuw wel op de een of andere manier met het
solipsisme verstaan. Solipsisme is de extreme variant van elk filosofisch denken dat de notie van een
representatie schuift tussen het bewustzijn en de wereld. Wat als er niets met deze representaties
correspondeert? Het thema van het solipsisme bij Dér Mouw is dat van een individu dat is
opgesloten in een talig universum, dat alleen nog maar uit representaties bestaat. Der Mouw is,
mijns inziens, de eerste westerse denker die de existentiéle consequenties van zo’n positie
doordacht heeft. De solipsistische god is tegelijk oppermachtig alwetend en angstig en beperkt. Zijn
universum is een universum van extreme gevoelens. Elke menselijke emotie explodeert tot
astronomische dimensies. Alle gevoel voor maat, voor onder en boven, voor ik en niet ik, is
verdwenen. De kindertijd wordt een mythisch goddelijk verleden, existentiéle angst wordt angst van
het wereldwezen zelf, een hagedisje is belangrijker dan de mijmering van God.

Dit is een artistieke verdieping van ons inzicht in de essentie van het menselijk bestaan die
historische gezien nieuw is. De mens wil controle over zijn angsten. Het verlangen naar totale macht
en existentiéle angst zijn keerzijden van dezelfde medaille. Dat is ook het grote verschil met het
oudere wijsheidsdenken van de Indiase Upanishaden (en ook dat van mystici als Angelus Silesius).
Het gaat de Adwaita van de Brahmanverzen niet om het vernietigen van illusies door middel van het
doden van de begeerte. De Brahman van Der Mouw wil leven en alle mogelijke emoties tot het
uiterste proeven. De verlichting van Adwaita is niet een staat waarin alle begeerte weg is en alle
verlangen gedood. Het is een staat waarin alle emoties tegelijk in alle hevigheid bestaan. Op elk
moment kunnen alle verlangens opgeroepen worden in hun meest extreme vorm. De populaire
constatering dat Dér Mouw aan het eind van zijn leven rust vond bij de inzichten van de Indiase
mystici is dan ook onjuist en doet hem als denker ernstig tekort. Der Mouw is de schepper van een
volledig in de westerse filosofie geintegreerde moderne visie op de menselijke conditie die in staat is
de filosofie van de Upanishaden te assimileren. Adwaita vlucht niet in de mystiek, hij duidt haar. De
Adwaita van Déer Mouw leeft in een universum dat complete emotionele vrijheid koppelt aan
complete emotionele controle. In die zin is de Adwaita van Der Mouw modern en staat hij ver af van
de traditionele mystici. Hij is eerder verwant aan Des Esseintes, de held van de roman A rebours van
J.K. Huysmans, die koos voor een leven in een volstrekt artificiéle werkelijkheid, of aan Proust, die
koos voor een leven in herinneringen.

Deze literaire avatars zijn een voorafschaduwing van belangrijke ontwikkelingen in de Europese
cultuur in de 20° eeuw. Het thema van de bewustzijnscel is een vaste topos geworden. Was de cel



van Dér Mouw nog een afspiegeling van de beschermde werkkamer van een geleerde, in de 21°
eeuw is hij gedemocratiseerd en geéxpandeerd. We leven er allemaal in. Niets is voor ons — in de
eeuw van internet, breinonderzoek, robots en supercomputers — makkelijker toegankelijk dan het
idee van een virtuele werkelijkheid. Dér Mouw kende het concept van de computer en van een
computerprogramma nog niet, maar het is niet moeilijk het verband te zien tussen het ‘kristalwerk
van mijn verzen’ van Dér Mouw en de ‘rekenende ruimte’ van Konrad Zuse. Als het universum van
Dér Mouw als een computer gedacht zou kunnen worden, is het vooral een computer die emoties
creéert. De denker Dér Mouw zendt zijn verzen de wereld in, die daar als talige constructies de
emoties van de mens Dér Mouw en zijn toehoorders ‘programmeren’. Thomas Anderson en zijn
avatar Neo (die niet toevallig ‘The One’ heet) uit de film The Matrix zijn moderne nakomelingen van
Brahman en Atman. Net als de verstandelijk gehandicapte tuinman Jobe, uit de film The Lawnmower
Man, die zich in de virtuele ruimte van alle computers in de wereld herschept tot een almachtige
nieuwe levensvorm. Het thema van een door taal geconstrueerde virtuele werkelijkheid is
doorgedrongen tot ons alledaags bestaan. De Oxford-filosoof Nick Bostrom gelooft zelfs dat de kans
groot is dat we al in een computersimulatie leven.

Conclusie

Met taal een virtuele werkelijkheid scheppen is de essentie van alle literatuur. Zeg: “Er was eens...”
en het bewustzijn van de toehoorders stelt zich open voor het verhaal dat gaat komen. In het
westerse denken is de relatie tussen taal en ons kenvermogen zo uitgediept, dat de gedachte dat
onze hele werkelijkheid talig is ons niet meer bevreemdt. Het idee dat ons bewustzijn gesimuleerd
kan worden door een computer is in de film, kunst en literatuur gemeengoed geworden. Wie de
filosofie van Dér Mouw goed analyseert ziet dat hij deze mogelijkheid al vroeg onderzoekt en een
fundamentele kritiek op dit inzicht formuleert. Het denken van Dér Mouw verdient op wereldschaal
een plaats in zowel de geschiedenis van de filosofie als die van de literatuur. Hij is de eerste die het
representatiekarakter van de werkelijkheid in existentiéle zin heeft doordacht en vervolgens als
kunstenaar het artistieke universum dat daarmee werd opengelegd heeft verkend.

Manadas, Sdo Jorge, 14 augustus 2013



